To you：
『让我半醉半醒地游荡在我的命运中
让我跟随她的起伏与她共舞
我爱这被风带走不会再有的每一天
那只有我自己明白的快乐』
“年关将至，写点什么吧。”
在打出这行字的三十六小时前，我收到了第三份大学录取通知书。
喜悦，欣慰，未必有之。在已然逝去的光阴里，毫无疑问地，有什么东西作为代价，从我的生命中暂时地或是永久地丢失了。混乱交织的诡谲梦境，愈发阴郁而激烈的情绪，频繁涌现的自我怀疑，将每一日割裂成无数的、交融的、模糊不清的、若即若离的碎片。
空气凝固中溢满咔哒咔哒的破碎声响。
于是我戴上耳机漫无目的地游荡在大街小巷。
我漫步在傍晚的华强北，敞阔的步行街上摊铺们张罗着小食，烤肉和炸鸡的滋滋香味飘入鼻孔。色彩斑斓的老少男女们神态各异地林立在我的前后左右，人潮里不断重复着陌路相逢与擦肩而过。
“我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适。”
我漫步在深夜的北山街，本就僻静的行道上空无一人，只有林梢些微的摆动和路灯的暖橙让这方土地不至于死寂。随性地跨上单车拨动车铃踩下踏板，我追逐着暗影。夏末的风掠过鬓角，空气略微冷冽而清新；那些古朴的或是簇新的楼阁门檐笼在灰蓝的夜幕里，向车头涌来又向车尾跑去。
我漫步在清晨的砵兰街，声色犬马散去，失却了霓虹的街道疲惫且冷清。曦光将她无几的柔情倾洒在这数小时前的迷乱之地，混凝土的路面显出极淡白的奶黄色。
我漫步，我漫步，我漫步。耳机从EarPods换到先锋再换到威索尼可，歌曲从普莉西雅的呢喃切到张悬的慵懒再切到淞雅的嘶哑，收藏的专辑由五十张加到七十张再加到一百张。
电量降到警报线下，我冷漠地凝视着那令人心悸的红色标识，之后不耐烦地将耳机线换成充电线。摘下耳塞任凭城市的喧嚣或者沉默将我吞没，于等待的短暂呼吸中回溯身而为人的本质和表象。
我开始听朴树的歌。
真的，就只是，单纯的，“听听朴树的歌”，这样貌，抱着试试看的态度，点开《猎户星座》这张专辑，点开《空帆船》这首歌。
然后，然后，我的心跳开始跟随鼓点悸动，愈发猛烈而难以自遏。
在因抑郁而辗转难眠的岁月里，他的鬓发早已泛白，视野早已浑浊，躯干也渐趋松弛乏力。可我确乎见着，有个少年于我的心海逐狂风而舞，在无光的夜半的潮间跳跃着起伏着，奔跑着。
回想起十年前的那个夏夜，蜀汉路上川流熙攘的车打着亮灯，在底片上划出无数道细痕；雨水湿润了沥青也模糊了镜片，于是银盐交融成难以言喻的色块。
那是少年初次应对这个陌生而喧扰的世界，彼时他的眼里期冀压过畏惧。
初中作文里为了应付题目而胡编乱造出的所谓“顿悟”，自然是虚渺且了无好处的空谈。生命的饱受凌辱和无所适从，亦不可能因他者的只言片语飘然消散。
难以安眠的夜里，窒息般的压迫感如影随形。赋予苟且价值的思索无法停息，安宁的日子大抵永难降临。
可戴上耳机的那刻，动圈传来的嘶哑呐喊，分明给了我些许慰藉。
“今日归来不晚，”他在木星唱着，“天真作少年。”
我睁开眼睛，在无光的夜里追逐狂风而舞。
“我爱这艰难又拼尽了全力的每一天——”
发梢颤动着随海潮涌动。
“我会怀念所有的这些曲折。”
『当我听到风从我耳旁呼啸着掠过
那一刻我的心狂喜着猛烈地跳动』